

www.banqlainternet.com

Sindhu Hindol

KAZI NAZRUL ISLAM

(1927)

সূচীপত্র

১।	সিন্ধু : প্রথম তরঙ্গ
২।	ঐ : দ্বিতীয় তরঙ্গ
৩।	ঐ : তৃতীয় তরঙ্গ
৪।	গোপন প্রিয়া
৫।	অনামিকা
৬।	বিদায়-স্বরূপে
৭।	পথের স্মৃতি
৮।	উন্মুনা
৯।	অতল পথের যাত্রী
১০।	দারিদ্র্য
১১।	বাসন্তী
১২।	ফাল্গুনী
১৩।	মঙ্গলাচরণ
১৪।	বধু-বরণ
১৫।	অভিযান
১৬।	রাস্তা-বন্ধন
১৭।	চাঁদনী রাতে
১৮।	মাধবী-প্রলাপ
১৯।	ঘারে বাজে ঝঞ্ঝার জিঞ্জীর

সিন্ধু

-প্রথম তরঙ্গ-

হে সিন্ধু, হে বন্ধু মোর, হে চির-বিরহী!
হে অভূত! রহি' রহি'

কোন বেদনায়

উদ্বেলিয়া ওঠ তুমি কানায় কানায়?

কি কথা শুনাতে চাও, কারে কি কহিবে বন্ধু তুমি?
প্রতীক্ষায় চেয়ে আছে উর্ধ্ব নীলা নিম্নে বেলা-ভূমি!

কথা কও, হে দুরন্ত, বল

তব বৃকে কেন এত ঢেউ জাগে, এত কলকল?

কিসের এ অশান্ত গর্জন?

দিবা নাই রাত্রি নাই, অনন্ত ক্রন্দন

থামিল না, বন্ধু, তব!

কোথা তব বাধা বাজে! মোরে কও, কা'রে নাহি ক'ব!

কা'রে তুমি হারালে কখন?

কোন ময়া-মণিকার হেরিছ স্বপন?

কে সে বালা? কোথা তা'র ঘর?

কবে দেখেছিলে তা'রে? কেন হ'ল পর

যারে এত বাসিয়াছ ভালো!

কেন সে আসিল, এসে কেন সে লুকালো?

অভিমান করেছে সে?

মানিনী ঝে' পেছে মুখ নিশীথিনী-কেশে?

ঘুমায়েছে একাকিনী জ্যোছনা-বিছানে?

চাঁদের চাঁদিনী বুঝি তাই এত টানে

তোমার সাগর-প্রাণ, জাগায় জোয়ার?

কী রহস্য আছে চাঁদে লুকানো তোমার?

বল, বন্ধু-বল,

ঐ চাঁদ ঐ সে কি প্রেয়সী তোমার?

ও কি গান? ও কি কীদা? ঐ মত্ত জল-ছলছল-

৯

১২

১৬

১৮

২১

২৪

২৫

২৬

২৬

২৭

৩৩

৩২

৩৫

৩৬

৩৭

৩৮

৩৯

৪০

৪৪

ও কি হৃৎকার?
 ঐ চাঁদ এ সে কি প্রেমসী তোমার?
 টানিয়া সে মেঘের আড়াল
 সুদূরিকা সুদূরেই থাকে চিরকাল?
 চাঁদের কলঙ্ক ঐ, ও কি তব ক্ষুধাতুর চুম্বনের দাগ?
 দূরে থাকে কলঙ্কিনী, ও কি রাগ? ও কি অনুরাগ?
 জান না কি, তাই
 তরঙ্গে আছাড়ি' মর আক্রোশে বৃথাই?...

মনে লাগে তুমি যেন অনন্ত পুরুষ?
 আপনার স্বপ্নে ছিলে আপনি বেহুঁশ!
 অশান্ত! প্রশান্ত ছিলে।
 এ-নিখিলে

জানিতে না আপনারে ছাড়া।
 তরঙ্গ ছিল না বৃকে, তখনো দোলানী এসে দেয়নি ক' নাড়া।
 বিপুল আরশি সম ছিলে স্বচ্ছ, ছিলে স্থির,
 তব মুখে মুখ রেখে ঘুমাইত তীর।—
 তপস্বী! ধ্যানিনী!
 তারপর চাঁদ এলো-কবে, নাহি জানি
 তুমি যেন উঠিলে শিহরী'।
 হে মৌনী, কহিলে কথা—"মরি মরি,
 সুন্দর সুন্দর!"

"সুন্দর সুন্দর" গাহি' জাগিয়া উঠিল চরাচর!
 সেই সে আদিম শব্দ, সেই আদি কথা,
 সেই বৃষ্টি নির্জনের সৃষ্ণের বাথা।
 সেই বৃষ্টি বৃষ্টিতে রাজন
 একা সে সুন্দর হয় হইলে দু' জন!...
 কোথা সে উঠিল চাঁদ হৃদয়ে না নাতে

সে-কথা জানে না কেউ, জানিবে না, চিরকাল নাহি-জানা র' বে।
 এতদিনে ভার হ'ল আপনারে নিয়া একা থাকা,
 কেন যেন মনে হয়-ফাঁকা সব ফাঁকা!
 কে যেন চাহিছে মোরে, কে যেন কী-নাই,
 যারে পাই তা' রে যেন আরো পেতে চাই।...
 জাগিল আনন্দ-বাথা জাগিল জোয়ার.

লাগিল তরঙ্গে দোলা, ভাঙিল দুয়ার,
 মাতিয়া উঠিলে তুমি!
 কাঁপিয়া উঠিল কেঁদে নিদ্রাতুরা তুমি!
 বাতাসে উঠিল ব্যোপে' তব হতাশাস,
 জাগিল অনন্ত শূন্যে নীলিমা-উছাস!
 বিশ্বয়ে বাহিরি' এল নব নব নক্ষত্রের দল,
 রোমাঞ্চিত হ'ল ধরা,
 বৃক চিরে এল তার তৃণ-ফুল-ফল।
 এলো আলো, এল বায়ু, এল তেজ প্রাণ,
 জানা ও অজানা ব্যোপে ওঠে সে কি অভিনব গান!
 এ কি মাতামাতি ওগো এ কি উত্তরোল!
 এত বৃক ছিল হেথা, ছিল এত কোল!
 শাখা ও শাখীতে যেন কত জানা-শোনা,
 হাওয়া এসে দোলা দেয়, সেও যেন ছিল জানা কত সে আপনা!
 জলে জলে ঢলাঢলি চলমান বেগে,
 ফুলে-হলে চুমোচুমি-চরাচরে বেলা ওঠে জেগে!
 আনন্দ-বিহুল

সব আজ কথা কহে, গাহে গান, করে কোলাহল!

বন্ধু ওগো সিদ্ধুরাজ! স্বপ্নে চাঁদ-মুখ
 হেরিয়া উঠিলে জাগি', বাথা ক' রে উঠিল ও-বৃক।
 কী যেন সে ক্ষুধা জাগে, কী যেন সে পীড়া,
 গ' লে যায় সারা হিয়া, ছিড়ে যায় যত স্নায়ু শিরা!
 নিয়া নেশা, নিয়া ব্যাথা-সুখ
 দুলিয়া উঠিলে সিদ্ধু উৎসুক উনুখ!
 কোন্ প্রিয়-বিরহের সুগতীর ছায়া
 তোমাতে পড়িল যেন, নীল হ'ল তব স্বচ্ছ কায়া।

সিদ্ধু, ওগো বন্ধু মোর!

পড়িয়া উঠিলে খোর
 আর্ত হৃৎকারে!
 বারে বারে

বাসনা-তরঙ্গে তব পড়ে ছায়া তব প্রেমসীর,
 ছায়া সে তরঙ্গে ভাঙে, হানে মায়া, উর্ধ্ব প্রিয়া স্থির!

ঘুটিল না অনন্ত আড়াল,
তুমি কাদ, আমি কাদি, কাদে সাথে কাল!
কাদে গ্রীষ্ম, কাদে বর্ষা বসন্ত ও শীত,
নিশিদিন শুনি বন্ধু, ঐ এক ক্রন্দনের গীত!
নিবিল বিরহী কাদে সিদ্ধু তব সাথে,
তুমি কাদ, আমি কাদি, কাদে প্রিয়া রাতে!
সেই অশ্রু-সেই লোনা জল
তব চক্ষে-হে বিরহী বন্ধু মোর-করে টলমল!

এক জ্বালা এক ব্যথা নিয়া
তুমি কাদ, আমি কাদি, কাদে মোর প্রিয়া!

চট্টগ্রাম,
২৯-৭-২৬

সিদ্ধু

-দ্বিতীয় তরঙ্গ-

হে সিদ্ধু, হে বন্ধু মোর,
হে মোর বিদ্রোহী!
রহি' রহি'
কোন বেদনায়
তরঙ্গ-বিতঙ্গে মাতো উদ্দাম সীলায়!
হে উন্মত্ত, কেন এ নর্তন?
নিষ্ফল আক্রোশে কেন কর আঁফালন
বেলাত্নে পড় আছাড়িয়া!
সর্বগ্রাসী! গ্রাসিতেছ মৃত্যু-ক্ষুধা নিয়া
ধরণীয়ে তিলে-তিলে!
হে অস্থির! স্থির নাহি হ'তে দিলে
পৃথিবীয়ে! ওগো নৃত্য-ভোলা,
ধরারে দোলায় শূন্যে তোমার হিন্দোলা!
হে চঞ্চল,
বারে বারে টানিতেছ দিগন্তিকা-বধূর অঞ্চল!

কৌতুকী গো! তোমার এ কৌতুকের অন্ত যেন নাই!-
কী যেন বৃথাই
খুজিতেছ ক্লে ক্লে
কর হেন পদরেখা!-কে নিশীথে এসেছিল ভুলে'
তব তীরে, গর্বিতা সে নারী,
যত বারি আছে চোখে তব
সব দিলে পদে তার ডারি',
সে শুধু হাসিল উপেক্ষায়!
তুমি গেলে করিতে চুখন, সে ফিরালো কঙ্কণের ঘায়,
-গেল চলে নারী!
সন্ধান করিয়া ফের, হে সন্ধানী, তারি
দিকে দিকে তরুণীর দুরাশা লইয়া,
গর্জনে গর্জনে কাদ-'পিয়া, মোরি পিয়া!'
বলো বন্ধু, বুকে তব কেন এত বেগ, এত জ্বালা?
কে দিল না প্রতিদান? কে ছিড়িল মালা?
কে সে গরবিণী বালা? কার এত রূপ এত প্রাণ,
হে সাগর, করিল তোমার অপমান!
হে 'মজ্জনু', কোন সে "সায়লী"র
প্রণয়ে উন্মাদ তুমি?-বিরহ-অধির
করিয়াছ বিদ্রোহ ঘোষণা, সিদ্ধুরাজ,
কোন রাজকুমারীর লাগি? কারে আজ
পরাজিত করি' রণে, তব প্রিয়া রাজ-দুহিতারে
আনিবে হরণ করি'?-সারে সারে
দলে দলে চলে তব তরঙ্গের সেনা,
উষ্ণীষ তাদের শিরে শোভে স্তম্ভ ফেনা!
ঝটিকা তোমার সেনাপতি
আদেশ হানিয়া চলে উর্ধ্বে অধগতি।
উড়ে চলে মেঘের বেগুন,
'মাইন' তোমার চোরা পর্বত নিপুণ!
হৃদয় কুণ্ডীর ভিমে চলে 'স্বাৰ্থমেরিন',
নৌ-সেনা চলিছে নীচে মীন!
সিদ্ধু-ঘোটকেতে চড়ি' চলিয়াছ বীর
উদ্দাম অস্থির!
কখন আনিবে জয় করি' -কবে সে আসিবে তব প্রিয়া,

সেই আশা নিয়া
 মুক্তা-বুকে মালা রচি' নীচে
 তোমার হেরেম-বাঁদি শত শক্তি-বধু অপেক্ষিছে।
 প্রবাল গাঁথিছে রক্ত-হার-
 হে সিদ্ধ, হে বন্ধু মোর-তোমার প্রিয়ার!
 বধু তব দীপাবিতা আসিবে কখন
 রচিতেছে নব নব দ্বীপ তারি প্রমোদ-কানন।

বক্ষে তব চলে সিদ্ধ-পোত
 ওরা যেন তব পোষা কপোতী-কপোত!
 নাচায়ে আদর কর পাখীয়ে তোমার
 ঢেউ-এর দোলায়, ওগো কোমল দুর্বার!
 উজ্জ্বাসে তোমার জল উলসিয়া উঠে,
 ও কৃষ্ণি চুহন তব তা'র চক্ষুপটে?
 আশা তব উড়ে লুক সাগর-শকুন,
 তটভূমি টেনে চলে তব আশা-তরিকার গুণ!
 উড়ে যায় নাম-নাহি-জানা কত পাখী,
 ও যেন স্বপন তব!-বী ভূমি একাকী
 তাব কতু আনমনে যেন,
 সহসা লুকাতে চাও আপনাত্রে কেন!
 ফিরে চলো তাঁটি-টানে কোন্ অন্তরালে,
 যেন তুমি বেঁচে যাও নিজে লুকালে!-
 শান্ত মাঝি গাহে গান ভাটিয়ালী সুরে,
 ভেসে যেতে চায় প্রাণ দূরে-আরো দূরে
 সীমাহীন নিরুদ্দেশ পথে,
 মাঝি ভাসে, তুমি ভাস, আমি ভাসি স্রোতে।

নিরুদ্দেশ! শুনে কোন আড়ালীর ডাক
 ভাটিয়ালী পথে চলো একাকী নির্বাক?
 অন্তরের তলা হতে শুন কি আহ্বান?
 কোন অন্তরিকা কীদে অন্তরালে থাকি যেন,
 চাহে তব প্রাণ!

বাহিরে না পেয়ে তারে ফের তুমি অন্তরের পানে

লজ্জার-ব্যথার-অপমানে!

তীরপর, বিরাট পুরুষ! বোঝো নিজ ভুল,
 জোয়ারে উজ্জ্বসি' ওঠো, ভেঙে চল কূল
 দিকে দিকে প্রাবনের বাজায়ে বিষণ,
 বল, 'প্রেম করে না দুর্বল গুরে করে মহীয়ান!'

বারুণী সাক্ষীয়ে কহ, 'আনো সখি সুরার পেয়ালি!
 আনন্দে নাচিয়া ওঠো দুখের নেশায় বীর, তোল সব ছালা!
 অন্তরের নিশ্চেষ্টিত ব্যথার ক্রন্দন
 ফেনা হয়ে ওঠে মুখে বিষের মতন।
 হে শিব, পাপল!
 তব কণ্ঠে ধরি' রাখ সেই ছালা-সেই হলাহল!
 হে বন্ধু, হে সখা,
 এতদিনে দেখা হ'ল, মোরা দুই বন্ধু পলাতকা।

কত কথা আছে-কত গান আছে শোনাবার,
 কত ব্যথা জানাবার আছে-সিদ্ধ, বন্ধু গো আমার!

এসো বন্ধু, মুখোমুখি বসি!
 অথবা টানিয়া লহ তরঙ্গের আলিঙ্গন দিয়া, দুই পশি
 ঢেউ নাই যেথা-ওধু নিতল-সুনীল!-
 ভিমিরে কহিয়া দাও-সে যেন খোলে না খিল
 থাকে ঘরে বসি'।
 সেইখানে ক'ব কথা। যেন রবি-শশী
 নাহি পশে সেথা।
 তুমি র'বে আমি র'ব-আর র'বে ব্যথা!

সেথা শুধু ডুবে র'ব কথা নাহি কহি'-
 যদি কই,-
 নাই সেথা দু'টি কথা বই,
 'আমিও বিরহী, বন্ধু, তুমিও বিরহী!'

সিন্ধু

—তৃতীয় তরঙ্গ—

হে ক্ষুধিত বন্ধু মোর, তৃষ্ণিত জলধি,
এত জল বুকে তব, তবু নাহি তৃষ্ণার অবধি!
এত নদী উপনদী তব পদে করে আত্মদান,
বৃদ্ধুক! তবু কি তব ভরিল না প্রাণ?
দূরন্ত গো, মহাবাহু,
ওগো রাহ,
তিন ভাগ গ্রাসিয়াছ—এক ভাগ বাকী!
সুরা নাই—পাত্র—হাতে কাঁপিতেছে সাকী!

হে দুর্দম! খোলো খোলো খোলো ঘর।
সারি সারি গিরি—দরী দাঁড়িয়ে করে প্রতীক্ষা তোমার।
শস্য—শ্যামা বসুমতী ফলে—ফলে ভরিয়া অঞ্জলি
করিছে বন্দনা তব, বনী!
তুমি আছ নিয়া নিজ দূরন্ত কল্লোল
আপনাতে আপনি বিভোল!

পশে না শব্দে তব ধরণীর শত দুঃখ—গীত;
দেখিতেছ বর্তমান, দেখেছ অতীত,
দেখিবে সুদূর ভবিষ্যৎ—
মৃত্যুঞ্জয়ী দৃষ্টা, ঋষি, উদাসীনবৎ!

ওঠে ভাঙে তব বুকে তরঙ্গের মতো
জন্ম—মৃত্যু দুঃখ—সুখ, ভূমানন্দে হেরিছ সতত!

হে পবিত্র! আজিও সুন্দর ধরা, আজিও অমান
সদা—ফোটা পুষ্প—সম তোমাতে করিয়া নিতি স্নান!
গজতের যত পাপ গ্রানি

হে দরদী, নিঃশেষে মুছিয়া লয় তব স্নেহ—পাণি!

ধরা তব আদরিণী মেয়ে
তাহারে দেখিতে তুমি আস মেঘ বেয়ে!
হেসে ওঠে তুণে—শস্যে দুলালী তোমার,
কালো চোখ বেয়ে ঝরে হিম কণা আনন্দাশু—ভার!
জলধারা হয়ে নামো, দাও কত রঙিন যৌতুক,

ভাঙ' গড়' দেলা দাও,—
কন্যারে লইয়া তব অনন্ত কৌতুক!

হে বিরাট, নাহি তব ক্ষয়
নিত্য নব নব দানে ক্ষয়্যে করেছ তুমি জয়!
হে সুন্দর! জল—বাহু দিয়া

ধরণীর কটিতট আছ আঁকড়িয়া
ইন্দ্রনীলকান্তমণি মেখলার সম,
মেদেনীর নিতম্ব—দোলার সাথে দোল অনুপম!

বন্ধু, তব অনন্ত যৌবন
তরঙ্গে ফেনায়ে ওঠে সুরার মতন!
কত মৎস্য—কুমারীরা নিত্য তোমা যাচে,
কত জল—দেবীদের গুচ্ছ মালা প'ড়ে তব চরণের কাছে,
চেয়ে' নাহি দেখে, উদাসীন!
কার যেন স্বপ্নে তুমি মত্ত নিশিদিন!

মহন—মন্দার দিয়া দস্যু সুরাসুর
মথিয়া লুপ্তিয়া গেছে তব রক্ত—পুর,
হরিয়াছে উচ্চৈঃশ্রবা, লক্ষ্মী, তব শশী—প্রিয়া,
তারো সব আছে আজ সুখে স্বর্গে গিয়া!
করেছে লুপ্তন
তোমার অমৃত—সুখা—তোমার জীবন!
সব গেছে, আছে শুধু ক্রন্দন—কল্লোল,
আছে ছালা, আছে শৃতি, ব্যথা—উতরোল!
উর্ধ্বে শূন্য,—নিম্নে শূন্য—শূন্য চারিধার,
মধ্যে কীদে বারিধার, সীমাহীন রিক্ত হাহাকার!

হে মহান! হে চির—বিরহী!
হে সিন্ধু, হে বন্ধু মোর, হে মোর বিদ্রোহী!
সুন্দর আমার!
নমস্কার!
নমস্কার লহ!

তুমি কীদ—আমি কীদি—কীদে মোর প্রিয়া অহরহ।

হে দুস্তর, আছে তব পার, আছে কুল,
এ অনন্ত বিরহের নাহি পার,—নাহি কুল—ওধু স্বপ্ন, ডুল।

মাগিব বিদায় যবে, নাহি রব আর,
তব কল্লোলের মাঝে বাজে যেন ক্রন্দন আমার!
বৃথাই খুজিবে যবে প্রিয়া,
উত্তরিও বন্ধু ওগো সিদ্ধু মোর, তুমি গরজিয়া!

তুমি শূন্য, আমি শূন্য, শূন্য চারিধার,
মধ্যে কীদে বারিধার, সীমাহীন রিক্ত হাহাকার!

চট্টগ্রাম,
২-৮-২৬

গোপন প্রিয়া

পাইনি ব'লে আজো তোমায় বাসছি ভালো, রাণি!
মধো সাগর, এ-পার ও-পার করছি কানাকানি।
আমি এ-পার, তুমি ও-পার,
মধ্যে কীদে বাধার পাথর,
ও-পার হ'তে ছায়া-তরু দাও তুমি হাতছানি,
আমি মরু, পাইনে তোমার ছায়ার ছৌওয়াখানি।

নাম-শোনা দুই বন্ধু মোরা, হয়নি পরিচয়।
আমার বৃকে কীদছে আশা, তোমার বৃকে ভয়!
এই-পারী ডেউ বাদল-বায়ু
আছড়ে পড়ে তোমার পায়ে,
আমার ডেউ-এর দোলায় তোমার করলো না কুল ফয়,
কুল ভেঙেছে আমার ধারে-তোমার ধারে নয়!

চেনার বন্ধু, পেলাম না ক' জনার অবসর।
গানের পাখী বসেছিলাম দু'দিন শাখার 'পর।

গান ফুরালে যাব যবে
গানের কথাই মনে র'বে,
পাখী তখন থাকবে না ক'-থাকবে পাখীর স্বর!
উড়ব আমি,—কীদবে তুমি ব্যথার বালুচর!

তোমার পায়ে বাজল কখন আমার পারের ডেউ,
অজানিতা! কেউ জানে না, জানবে না ক' কেউ।
উড়তে গিয়ে পাখা হ'তে
একটি পালক প'ড়লে পথে,
তুলে' প্রিয় তুলে' যেন খোঁপায় ঝুঁজে নেও!
ভয় কি সখি? আপনি তুমি ফেলবে খু'লে এ-ও!

বর্ষা-ঝরা এমনি প্রাতে আমার মত কি
ঝুরবে তুমি একলা মনে, বনের কেতকী?
মনের মনে নিশীথ-রাতে
চুম দেবে কি কল্পনাতে?
স্বপ্ন দেখে উঠবে জেগে, ভাববে কত কি!
মেঘের সাথে কীদবে তুমি, আমার চাতকী!

দূরের প্রিয়া! পাইনি তোমায় তাই এ কীদন-রোল!
কুল মেলে না,—তাই দরিয়ায় উঠতেছে ডেউ দোল!
তোমায় পেলে থামত বাঁশী
আসত মরণ সর্বনাশী।
পাইনি ক' তাই ভ'রে আছ আমার বৃকের কোল।
বেগুন হিয়া শূন্য ব'লে উঠেছে বাঁশীর বোল।

বন্ধু, তুমি হাতের-কাছের সাথে-সাথী নও,
দূরে যত রও এ-হিয়ায় তত নিকট হও।
থাকবে তুমি ছায়ার সাথে
মায়ার যত চাঁদনী রাতে!
যত গোপন তত মধুর—নাই-বা কথা কও!
শয়ন-সাথে রও না তুমি নয়ন-পাতে রও!

ওগো আমার আড়াল-থাকা ওগো স্বপন-চোর!

তুমি আছ আমি আছি এই তো খুশি মোর।
কোথায় আছ কেমনে রাণী,
কাজ কি খোঁজে, নাই-বা জানি!
ভালবাসি এই আনন্দে আপুনি আছি ভোর!
চাই না জাগা, থাকুক চোখে এমনি ঘুমের ঘোর!

রাতে যখন একলা শোব-চাইবে তোমার বুক,
নিবিড়-ঘন হবে যখন একলা থাকার দুখ,
দুখের সুরায় মস্ত হ'য়ে
থাকবে এ-প্রাণ তোমায় ল'য়ে,
কল্পনাতে আঁকব তোমার চাঁদ-চুয়ানো মুখ!
ঘুমে জাগায় জড়িয়ে র'বে, সেই তো চরম সুখ!

গাইব আমি, দূরে থেকে শুনবে তুমি গান।
থামলে আমি-গান গাওয়াবে তোমার অভিমান।
শিল্পী আমি, আমি কবি,
তুমি আমার-আঁকা ছবি,
আমার-লেখা কাব্য তুমি, আমার-রচা গান।
চাইব না ক', পরান ভ'রে ক'রে যাব দান।

তোমার বুকে স্থান কোথা গো এ দূর-বিরহীর,
কাজ কি জেনে?-তল কেবা পায় অতল জলধির!
গোপন তুমি আসলে নেমে
কাব্যে আমার, আমার প্রেমে,
এই-সে সুখে থাকবো বেঁচে, কাজ কি দেখে তীর?
দূরের পাখী-গান গেয়ে যাই, না-ই বাধিলাম নীড়!

বিদায় যেদিন নেবো সেদিন নাই-বা পেলাম দান,
মনে আমায় করবে না ক'-সেই তো মনে স্থান!
যেদিন আমায় ভুলতে গিয়ে
করবে মনে, সেদিন প্রিয়ে
ভোলার মাঝে উঠবে বেঁচে, সেই তো আমার প্রাণ!
নাই-বা পেলাম, চেয়ে' পেলাম গেয়ে' পেলাম গান!

অ-নামিকা

তোমাতে বন্দনা করি
স্বপ্ন-সহচরি
লো আমার অনাগত প্রিয়া,
আমার পাওয়ার বুকো না-পাওয়ার তৃষ্ণা-জাগনিয়া!
তোমার বন্দনা করি...
হে আমার মানস-রঞ্জিনী,
অনন্ত-যৌবনা বাল্য, চিরন্তন রাসনা-সঙ্গিনী!
তোমাতে বন্দনা করি...
নাম-নাহি-জানা ওগো আছো-নহি-আসা!
আমার বন্দনা লহ, লহ ভালোবাসা...
গোপন-চারিণী মোর, লো চির-প্রেয়সী!
সৃষ্টি-দিন হ'তে কীদ বাসনার অন্তরালে বসি',-
ধরা নাহি দিলে দেহে।
তোমার কল্যাণ-দীপ জ্বলিল না
দীপ-নেতা বেড়া-দেওয়া গেছে।
অসীম! এলে না তুমি সীমারেখা-পারে।
স্বপনে পাইয়া তোমা' স্বপনে হারাই বারোবারে।
অরূপা লো! রতি হয়ে এলে মনে,
সতী হ'য়ে এলে না ক' ঘরে।
প্রিয়া হয়ে এলে প্রেমে,
বধু হয়ে এলে না অধরে!
দ্রাক্ষা বুকো-রহিলে গোপন তুমি শিরীন শারাব,
পেয়ালায় নাহি এলে!-
'উতারো নেকাব' *-
হীকে মোর দুরন্ত কামনা!
সুদূরিকা! দূরে থাক-ভালোবাস-নিকটে আসো না।
তুমি নহ নিভে-যাওয়া আলো, নহ শিখা।
তুমি মরীচিকা,
তুমি জ্যোতি।-
জনু-জনান্তর ধরি' লোকে-লোকান্তরে তোমা' করেছি আরতি,

বারে বারে একই জনে শতবার করি' ।
সেখানে দেখেছি রূপ, করেছি বন্দনা প্রিয়া তোমারেই 'সরি' !
রূপে রূপে, অপরাধ, খুঁজেছি তোমায়!
পবনের যবনিকা যত তুলি তত বেড়ে যায়!

বিরহের-কান্না-ধোওয়া ভৃগু হিয়া ভরি'
বারে বারে উদিয়াছ ইন্দ্রধনুসমা,

হাওয়া-পরী
প্রিয়া মনোরমা!

ধরিতে গিয়াছি-তুমি মিলিয়েছ দূর দিগ্বলয়ে ।
বাথা-দেওয়া রাণী মোর, এলে না ক' কথা-কওয়া হ' রে!

চির-দূরে-থাকা ওগো চির-নাহি-আসা!
তোমারে দেহের তীরে পাবার দুরাশা
গহ হ' তে গহান্তরে লয়ে যায় মোরে!
বাসনার বিপুল আশ্রমে-

জন্ম লভি লোকে-লোকান্তরে!
উদ্বেলিত বুকে মোর অতৃপ্ত যৌবন-ক্ষুধা
উদগ্ধ কামনা,

জন্ম তাই লভি বারে বারে
না-পাওয়ার করি আরাধনা ।...

যা-কিছু সুন্দর হেরি' করেছি চূষন
যা-কিছু চূষন দিয়া করেছি সুন্দর-
সে সবার মাঝে যেন তব হরষণ
অনুভব করিয়াছি!-ছুঁয়েছি অধর
তিলোত্তমা, তিলে তিলে!
তোমারে যে করেছি চূষন
প্রতি তরুণীর ঠোঁটে!

প্রকাশ গোপন

যে কেহ প্রিয়ারে তার চুম্বিয়াছে ঘুম-ভাঙা রাতে,
রাত্রি-জাগা তন্দ্রা-লাগা ঘুম-পাওয়া প্রাতে,
সকলের সাথে আমি চুম্বিয়াছি তোমা'
সকলের ঠোঁটে যেন, হে নিখিল-প্রিয়া প্রিয়তমা!
তরু, লতা, পশু, পাখী, সকলের কামনা সাথে
আমার কামনা জাগে,-আমি রমি বিশ্ব-কামনাত্তে!

বঞ্চিত যাহারা প্রেমে, ভুঞ্জে যারা রতি-
সকলের মাঝে আমি-সকলের প্রেমে মোর গতি!
যেদিন স্রষ্টার বুকে জেগেছিল আদি সৃষ্টি-কাম,
সেই দিন স্রষ্টা সাথে তুমি এলে, আমি আসিলাম ।
আমি কাম, তুমি হলে রতি,
তরুণ-তরুণী বুকে নিত্য তাই আমাদের অপরাধ গতি!

কী যে তুমি, কী যে নহ, কত ভাবি-কত দিকে চাই!
নামে নামে, অ-নামিকা, তোমারে কি খুঁজিনু বৃথাই?
বৃথাই বাসিনু ভালো? বৃথা সবে ভালোবাসে মোরে?
তুমি ভেবে যারে বুকে চেপে ধরি সে-ই যায় সরে' !

কেন হেন হয়, হয়, কেন লয় মনে-
যারে ভালো বাসিলাম, তারো চেয়ে ভালো কেহ বাসিছে গোপনে ।
সে বৃষ্টি সুন্দরতর-আরো আরো মধু!
আমারি বধূর বুকে হাস তুমি হয়ে নববধু ।

বুকে যারে পাই, হয়,
তারি বুকে তাহারি শয্যায়
নাহি-পাওয়া হয়ে তুমি কীদ একাকিনী,
ওগো মোর প্রিয়ার সতিনী...

বারে বারে পাইলাম-বারে বারে মন যেন কহে-
নহে এ সে নহে!

কুহেলিকা! কোথা তুমি? দেখা পাব কবে?
জানোছিলে, জানিয়াছ, কিম্বা জন্ম লবে?
কথা কও, কও কথা প্রিয়া,
হে আমার যুগে-যুগে না-পাওয়ার তৃষ্ণা-জাগানিয়া!

কহিবে না কথা তুমি! আজ মনে হয়,
প্রেম সত্য চিরন্তন, প্রেমের পাত্র সে বৃষ্টি চিরন্তন নয় ।

জন্ম যার কামনার বীজে
কামনারই মাঝে সে যে বেড়ে যায় কল্লতরু নিজে ।
দিকে দিকে পাখা তার করে অভিযান,
ও যেন শুষ্কিয়া নেবে আকাশের যত বায়ু প্রাণ ।

আকাশ ঢেকেছে তার পাখা
কামনার সবুজ বলাকা!

প্রেম সত্য, প্রেম-পাত্র বহু-অগণন,
তাই-চাই, বুকে পাই, তবু কেন কৈদে গুঠে মন।

মদ সত্য, পাত্র সত্য নয়,
যে পাত্রে ঢালিয়া খাও সেই নেশা হয়!

চির-সহচরী!

এতদিনে পরিচয় পেনু, মরি মরি!

আমারি প্রেমের মাঝে রয়েছে গোপন,

বৃথা আমি খুঁজে মরি জনে জনে করিনু রোদন।

প্রতি রূপে, অপরাধে, ডাক তুমি,

চিনেছি তোমায়,

যাহারে বাসিব ভালো-সেই তুমি,

ধরা দেবে তায়!

প্রেম এক, প্রেমিকা সে বহু,

বহু পাত্রে ঢেলে পি'ব সেই প্রেম-

সে শারাব লোহ।

তোমারে করিব পান, অ-নামিকা, শত কামনায়,

ভুঙ্গারে, গেলাসে কতু, কতু গেলানায়!

চট্টগ্রাম,

২৭-৭-২৬

বিদায় স্মরণে

পথের দেখা এ নহে গো বন্ধু

এ নহে পথের আলাপন।

এ নহে সহসা পথ-চলা শেষে

ভধু হাতে হাতে পরশন।।

নিমেষে নিমেষে নব পরিচয়ে

হ'লে পরিচিত মোদের হৃদয়ে,

আসনি বিজয়ী-এলে সখা হ'লে,

হেসে হ'রে নিলে প্রাণ-মন।।

রাজাসনে বসি' হওনি ক' রাজা

রাজা হ'লে বসি' হৃদয়ে,
তাই আমাদের চেয়ে তুমি বেশী
ব্যথা পেলে তব বিদায়ে।

আমাদের শত বাঞ্ছিত হৃদয়ে,
জাগিয়া রহিবে তুমি ব্যথা হ'লে,
হ'লে পরিজন চির-পরিচয়ে-
পুনঃ পাব তার দরশন
এ নহে পথের আলাপন।।

হুগলী,

কার্তিক, ১৩৩২

পথের স্মৃতি

পথিক ওগো, চলতে পথে

তোমায় আমায় পথের দেখা।

ঐ দেখাতে দুইটি হিয়ায়

জাগল প্রেমের গভীর রেখা।।

এই যে দেখা শরৎ-শেষে

পথের মাঝে অচিন দেশে,

কে জানে তাই কখন কে সে

চলব আবার পথটি একা।।

এই যে মোদের একটু চেনার আবছায়াতেই বেদন জাগে।

ফাগুন হাওয়ার মদির ছৌওয়া পূবের হাওয়ার কীপন লাগে।

হয়ত মোদের শেষ দেখা এই

এমনি ক'রে পথের বাক্যেই,

রইল স্মৃতি চারটি আঁখেই

চেনার বেদন নিবিড় লেখা।।

বরিশাল,

অশ্বিন-১৩২৭

উন্মূনা

ওগো আজ কেন মন উদাস এমন কীদছে পূবের হাওয়ার পারা ।
কে যেন মোর নেই গো কাছে কোন প্রিয় মুখ আজকে হারা ।।
দিকে দিকে বিবাপী মন
খুঁজে ফেরে কোন্ প্রিয়জন?
কোথায় সে মোর মনের-মতন
বুকের রতন নয়নতারা ।।

ঘর-দুয়ার আজ বাউল যেন শীতের উদাস মাঠের মত,
ঝরছে গাছে সবুজ পাতা আমার মনের-বনের যত ।
যেথাই থাকো, জানি আমি,—
হে মোর সুদূর জীবন-স্বামি!
সন্ধ্যা হ'লে আসবে নামি'
মুছিয়ে দেবে নয়ন-ধারা ।।

অতল পথের যাত্রী

—দূর প্রান্তর গিরি
অজ্ঞানার মাঝে জানারে খুঁজিয়া ফিরি ।
হৃদয়ে হৃদয়ে বেদনার শতদল
ঘিরিয়া রেখেছে অজ্ঞানার পদতল ।
পথে পথে ফিরি, সাথে ফেরে দিবানিশা,
কোথা তাঁর পথ—খুঁজে নাহি মেলে দিশা ।
কীদিয়া বৃথাই আমার নয়ন-জল
সাগর হইয়া—করিতেছে টলমল ।
সে সাগরে দলে আমার অশ্রুমতী
আমার গানের বেদনা-সঙ্গিনী
নিয়ত তাহারি মৌন কীদন করে
আমার প্রাণের হাসির পান্না পরে ।

আমার অশ্রুমতীরে শুধাই মিছে,
বৃথাই ছুটিনু মোর অজ্ঞানার পিছে ।
উঠিছে পড়িছে ভাঙিছে জানার ঢেউ,
হেরিতেছে ঢেউ-সাগর হেরে না কেউ!
কূলে কূলে ফিরি, ঢেউয়ে ঢেউয়ে কীদি আমি,
অতল গভীরে টেনে লও মোরে স্বামি !
দেখিব না ঢেউ, দেখিব সিদ্ধুতল
যথা নাই ঢেউ-শুধু সে অতল জল ।

দারিদ্র্য

হে দারিদ্র্য, তুমি মোরে করেছ মহান!
তুমি মোরে দানিয়াছ ব্রীষ্টের সম্মান
কষ্টক-মুকুট শোভা।—দিয়াছ, তাপস,
অসঙ্কেচ প্রকাশের দুরন্ত সাহস;
উদ্ধত উল্লস দৃষ্টি; বাণী ক্ষুরধার,
বীণা মোর শাপে তব হ'ল তরবার!

দুঃসহ দাহনে তব হে দর্পী তাপস,
অজ্ঞান স্বর্গেরে মোর করিলে বিরস,
অকালে শুকালে মোর রূপ রস প্রাণ!
শীর্ণ করপুট ভরি' সুন্দরের দান
যতবার নিতে যাই—হে বৃত্তক্ষু তুমি
অগ্রে আসি' কর পান! শূন্য মরুভূমি
হেরি মম করলোক। আমার নয়ন
আমারি সুন্দরে করে অগ্নি বরিষণ!

বেদনা-হৃদ-বৃত্ত কামনা আমার
শেফালীর মত শুভ্র সুরভি-বিথার
বিকশি' উঠিতে চাহে, তুমি হে নির্মম,
দল বৃত্ত ভাঙ শাখা কাঠুরিয়া সম!
আগ্বিনের প্রভাতের মত ছগছল

ক' রে ওঠে সারা হিয়া, শিশির সজল
 টলটল ধরণীর মত করুণায়!
 তুমি রবি, তব তাপে শুকাইয়া যায়
 করুণা-নীহার-বিন্দু! ম্লান হয়ে উঠি
 ধরণীর ছায়াঙ্কলে! স্বপ্ন যায় টুটি'
 সুনরোর, কল্যাণের। তরল গরল
 কণ্ঠে ঢালি' তুমি বল, 'অমৃতে কি ফল?
 ছালা নাই, নেশা নাই, নাই উন্মাদনা,—
 রে দুর্বল, অমরার অমৃত-সাধনা
 এ-দুঃখের পৃথিবীতে তোর ব্রত নহে!
 তাই নাগ, জন্ম তোর বেদনার দহে।
 কাঁটা-কুঞ্জ বসি' তুই গাঁথিবি মালিকা,
 দিয়া শেন ভালে তোর বেদনার টীকা!' ...

গাহি গান, গাঁথি মালা, কণ্ঠ করে ছালা,
 দর্শিলি সর্বাসে মোর নাগ নাগ-বালী!...

ভিক্ষা-ঝুলি নিয়া ফের দ্বারে দ্বারে ঋষি
 ক্ষমাহীন হে দুর্ভাসা! যাপিতেছ নিশি
 সুখে বর-বধু যথা-সেখানে কখন
 হে কঠোর-কণ্ঠ গিয়া ডাক,—'মৃত, শোন,
 ধরণী বিলাস-কুঞ্জ নহে নহে কারো,
 অভাব বিরহ আছে, আছে দুঃখ আরো,
 আছে কাঁটা শয্যাতলে বাহুতে প্রিয়র,
 তাই এবে কর ভোগ!'—পড়ে হাহাকার
 নিমেষে সে সুখ-স্বর্গে, নিবে যায় বাতি,
 কাটিতে চাহে না যেন আর কাল-রাত্তি!

চল-পথে অনশন-ক্রিষ্ট ক্ষীণ তনু,
 কী দেখি' বাকিয়া ওঠে সহসা তু-ধনু
 দু' নয়ন ভরি' রক্ত হান অগ্নি-বাণ,
 আসে রাজ্যে মহামারী দুর্ভিক্ষ তুফান,
 প্রমোদ-কানন পুড়ে, উড়ে অট্টালিকা,—
 তোমার আইনে শুধু মৃত্যু-দণ্ড লিখা!

বিনয়ের ব্যভিচার নাহি তব পাশ,
 তুমি চাহ নগ্নতার উলঙ্গ প্রকাশ।
 সঙ্কোচ শরম বলি' জ্ঞান না ক' কিছু
 উন্নত করিছ শির যার মাথা নীচু।
 মৃত্যু-পথ-যাত্রীদল তোমার ইঙ্গিতে
 গলায় পরিছে ফাঁসি হাসিতে হাসিতে!
 নিত্য অভাবের কুণ্ড জ্বালাইয়া বুকে
 সাধিতেছ মৃত্যু-যজ্ঞ পৈশাচিক সুখে!

লক্ষ্মীর কিরীটি ধরি' ফেলিতেছ টানি,
 ধূলিতলে। বীণা-ভারে করাঘাত হানি'
 সারদার, কী সুর বাজাতে চাত শুণী?
 যত সুর আর্তনাদ হয়ে ওঠে শুনি!

প্রভাতে উঠিয়া কালি শুনি, সানাই
 বাজিছে করুণ সুরে! যেন আসে নাই
 আজো কা' রা ঘরে ফিরে! কাঁদিয়া কাঁদিয়া
 ডাকিছে তাদের যেন ঘরে 'সানাইয়া'!
 বধুদের প্রাণ আজ সানা'য়ের সুরে
 ভেসে যায় যথা আজ প্রিয়তম দূরে
 আসি আসি করিতেছে! সখি বলে, বল
 মুছিলি কেন লা আঁধি, মুছিলি কাজল?...

শুনিতেছি আজো আমি প্রাতে উঠিয়াই
 'আয় আয়' কাঁদিতেছে তেমনি সানাই।
 ম্লানমুখী শেফালিকা পড়িতেছে ঝরি'
 বিধবার হাসি সম-দ্রিষ্ট গন্ধে ভরি'!
 নেচে ফেরে প্রজাপতি চঞ্চল পাখায়
 দুরন্ত নেশায় আজি, পুষ্প-প্রগল্ভায়
 চুষনে বিবশ করি'! ভোমোরার পাখা
 পরাগে হলুদ আজি, অঙ্গ্রে মধু মাখা

উছলি' উঠিছে যেন দিকে দিকে প্রাণ!
 আপনার অগোচরে গেয়ে উঠি গান

আগমনী আনন্দের! অকারণে আঁধি
পু'রে আসে অশ্রু-জলে! মিলনের রাখী
কে যেন বাঁধিয়া দেয় ধরণীর সাথে!
পুষ্পাঞ্জলি ভরি' দু'টি মাটি-মাথা হাতে
ধরণী এগিয়ে আসে দেয় উপহার।
ও যেন কনিষ্ঠা মেয়ে দুলালী আমার!—
সহসা চমকি' উঠি! হায় মোর শিশু
জাগিয়া কঁদিছ ঘরে, খাওনি ক' কিছু
কালি হ'তে সারাদিন তাপস নিষ্ঠুর,
কৌদ মোর ঘরে নিত্য তুমি ক্ষুধাতুর!

পারি নাই বাছা মোর, হে প্রিয় আমার,
দুই বিন্দু দুগ্ধ দিতে!—মোর অধিকার
আনন্দের নাহি নাহি! দারিদ্র্য অসহ
পুত্র হয়ে জায়া হয়ে কৌদে অহরহ
আমার দুয়ার ধরি' ! কে বাজাবে বাঁশী?
কোথা পাব আনন্দিত সুন্দরের হাসি?
কোথা পাব পুষ্পাসব? ধূতুরা-গেলাস
ভরিয়া করেছি পান নয়ন-নির্যাস!...

আজো শূনি আগমীন গাহিছে সানাই,
ও যেন কঁদিছে শুধু—নাই কিছু নাই।

২৪ আশ্বিন, '৩৩

বাসন্তী

কুহেলীর দোলায় চ' ড়ে
এল এ কে এল রে?
মকরের কেতন ওড়ে
শিমুলের হিঙুলে বনে।
পলাশের গেলাস-দোলা

কাননের রংমহলা,
ডালিমের ডাল উতলা
লালিমার আলিঙ্গনে ।।

না যেতে শীত-কুহেলী
ফাগুনের ফুল-সেহেলি
এল কি? রক্ত-চেলী
করেছে বন উজালা ।

ভুলালি মন ভুলালি
ওলো ও শ্যাম-দুলালী,
তমালে ঢাল্দি লালী,
নীলিমার লাল দেয়ালা ।।

ওলো এ ব্যস্ত-বাগীশ
মাধবের নকল-নবীশ
মধুরাত নাই হ'তে-ইস
মাধবীর কুঞ্জ হাজির!
বলি ও মদন-মোহন!
না যেতে শীতের কাঁপন
এলে যে, থালায় এখন
ভরিনি কুঙ্কুম আবীর ।।

হা-রা-রা হোরীর গীতে
মাতিনি আজো শীতে
অধরের পিচ্‌কিরিতে
পুরিনি পানের হিঙুল।
গাহেনি কোয়েল সখি—
"মর লো গরল ভবি!"
এখন শ্যাম এলো কি
আসেনি অশোক শিমুল ।।

মোরা সই বক্‌ছি মিছে
ওলো দ্যাখ্‌ শ্যামের পিছে
এসেছে কে এসেছে

দুলে কার ঢেলীর লালী
তখন বলেছি ভাই
আমাদের এ মান বৃথাই,
এলে শ্যাম আসবেনই রাই—
শ্রীমতী শ্যাম দুলালী ।।

পউষের রিক্ত শাখায়
বধু যেই বংশী বাজায়,
নীল বন লাল হয়ে যায়,
ফুলে হয় ফুলেল আকাশ ।
এলে শ্যাম বংশী-ধারী
গোপনের গোপ-ঝিয়ারী
ফুল সব শ্যাম-পিরারী
ভুলে যায় ছুর গেহ-বাস ।।

সাতাশে-মাঘ-বাতাসে
যদি ভাই ফাগুন আসে
আঙনে রঙন হাসে
আমাদের সেই ত হোরি!
শ্রীমতীর লাল কপোলে
দোলে লো পলাশ দোলে,
পায়্রে তার পদ্ব ড'লে
দে লো বন আলা করি' ।।

ফাল্গুনী

সখি পাতিস্নে শিলাতলে পদ্বপাতা,
সখি দিস্নে গোলাব-ছিটে খাস লো মাথা!
যার অন্তরে কন্দন
করে হৃদি মন্দন
তারে হরি-চন্দন
কমলী মালা—

সখি দিস্নে লো দিস্নে লো, বড় সে ছালা!
বল কেমনে নিবাই সখি বুকের আঙন!
এল খুন-মাথা তূণ নিয়ে খু'নেরা ফাগুন!
সে যে হানে হল-খুনসড়ি
ফেটে পড়ে ফুলকুড়ি
আইবুড়ো আইবুড়ো—
বুকে ধরে ঘুণ!
যত বিরহিণী নিম্বুণ-কাটা ঘায়ে নুন!
আজ লাল-পানি পিয়ে দেখি সব-কিছু ছুর!
সবে আতর বিলায় বায়ু বাতাবি নেবুর!
হ'ল মাদার অশোক ঘা'ল
রঙন তো নাজেহাল!
লালে লাল ডালে-ডাল
পলাশ শিমুল
সখি তাহাদের মধু ক্ষরে-মোরে বেঁধে হল!
নব সহকার-মঞ্জরী সহ ভ্রমরী!
চুমে ভোমরা নিপট, হিয়া মরে গুমরি'!
কত ঘাট ঘাটে সই-সই
ঘর ভরে নিতি ওই
চোখে মুখে ফোটে কই —
আব-রাঙা গাল,
যত আধ-ভাঙা ইঙ্গিত তত হয় লাল!
আর সইতে পারিনে সই ফুল-ঝামেলা,
প্রাতে মঞ্জী চাঁপা, সাঁঝে বেলা চামেলা!
ধেরে ফুটলো মাধবী হরী
উগমগ তরুপূরী,
পথে পথে ফুলঝুরি
সজিনা ফুলে!
এত ফুল দেখে কুলবালা কুল না ভুলে!

সাজি' বাটা-ভরা ছাঁচিপান ব্যজনী-হাতে
 করে স্বজনে বীজন বাত সজনি ছাতে।
 সেথা চোখে চোখে সঙ্কেত
 কানে কথা-যাও খেৎ-
 ঢলে-পড়া অঙ্কেতে
 মন্থমথ-ঘায়!

আজ আমি ছাড়া আর সবে মন-মত পায়!

সখি মিষ্টি ও ঝাল মেশা এল একি ব্যয়!
 এ যে বুক যত ছুলা করে মুখ তত চায়!
 এ যে শারাবের মত নেশা
 এ পোড়া মলয় মেশা,
 ডাকে তাহে কুলনাশা
 কালামুখো পিক!

যেন কাবাব করিতে বেঁধে কলিজাতে শিক!

এল আলো-রাধা ফাগ ভরি' চাঁদের থালার,
 ঝরে জ্যোছনা-আবীর সারা শ্যাম সুমমার!
 যত ডালপালা নিম্ব-বুন,
 ফুলে ফুলে কুঙ্কুম,
 চুড়ি বাল্য রুম্বুম
 হোরির খেলা,

শুধু নিরালায় কেঁদে মরি আমি একেলা!

আজ সঙ্কেত-শঙ্কিতা বন-বীথিকায়
 কত কুলবধু ছিড়ে শাড়ি কুলের কঁটায়!
 সখি ভরা মোর এ দুকুল
 কঁটাহীন শুধু ফুল!
 ফুলে এত বেঁধে হল?—
 ভালো ছিল হায়,

সখি স্থিড়িত দুকুল যদি ফুরের কঁটায়!

মঙ্গলাচরণ

রঙনের রঙে রাঙা হয়ে এল শীতের কুহেলি-রাতি,
 আমের বউলে বাউল হইয়া কোয়েলা খুঁজিছে সাথা।

সাথে বসন্ত-সেনা
 আপে অজ্ঞানার ঘেরা-টোপে তব চিরজনমের চেনা।
 পলাশ ফুলের পেয়ালা ভরিয়া পুরিয়া উঠেছে মধু,
 তব অন্তরে সঙ্করে আজ সৃজন-দিনের বধু।

উঠিছে লক্ষী গুই
 তোমার ক্ষুধার ক্ষীরোদ-সাগর মন্থনে সুধাময়ী।
 হারাবার ছলে চির-পুরাতনে নূতন করিয়া লভি,
 প্রদোষে ডুবিয়া প্রভাতে উদিছে নিত্য একই রবি।

তাই সুন্দর সৃষ্টি
 একই বরবধু জনমে জনমে লভে নব শুভদৃষ্টি।
 আদিম দিনের বধু তব ঐ আবার এসেছে ঘুরে
 কত গিরি দরী নদী পার হয়ে তব অন্তর-পুরে।

কি দিব আশিস তাই
 তোমার যে বীধা চির-জনমের-কোথাও বিরহ নাই।
 না থাকিরে এই একটু বিরহ-এ জীবন হ'ত কারা,
 দুই তীরে তীরে বিচ্ছেদ তাই মাঝে বহে স্রোত-ধারা।
 গত জনমের ছাড়াছাড়ি তাই এ মিলন এত মিঠে
 সেই স্মৃতি লেখা শুভদৃষ্টির সুন্দর চাহনিত্তে।

ওগো অস্তিনার সজিনা-সজনি, কর লাজ বরিষণ
 তব পুষ্পিত শাখা নেড়ে' সখি, খইএ নাই প্রয়োজন।
 আমের মুকুল আবুল হইয়া ঝর গো দুকুলে লুটি',
 বধুর আলতা চরণ-আঘাতে অশোক উঠ গো ফুটি'।

বাজা শীখ দে লো হলু,
 হারা সতী ফিরে এলো উমা হয়ে-উলু উলু উলু উলু!

বধু-বরণ

এতদিন ছিলে ভুবনের ভূমি
আজ ধরা দিলে ভবনে,
নেমে এলে আজ ধরার ধূলাতে
ছিলে এতদিন স্বপনে।
শুধু শোভাময়ী ছিলে এতদিন
কবির মানসে কলিকা নলিন,
আজ পরশিলে চিত্ত-পুলিন,
বিদায়-গোধূলি লগনে।
উষার ললাট-সিন্দূর-টিপ
সিঁথিতে উড়াল পবনে।
প্রভাতের উষা কুমারী, সেজেছ
সঙ্কায় বধু উষসী,
চন্দন টোপা-তারা-কলঙ্কে
ভরেছে বে-দাগ মু' শশী।
মুখর মুখে আর বাচাল নয়ন
লাজ-সুখে আজ যেচে গুণ্ডন,
নোটন-কপোতী কণ্ঠে এখন
কৃজন উঠিছে উছসি'।
এতদিন ছিলে শুধু রূপ-কথা
আজ হ'লে বধু রূপসী।।
দেল-চঞ্চল ছিল এই গেহ,
তব লটপট বেণী ঘা'য়,
তারি সঞ্চিত আনন্দ বলে
ঐ উর-হার-মণিকায়।
এ ঘরের হাসি নিয়ে যাও চোখে,
সেথা গৃহ-দীপ জ্বলো এ আলোকে,
চোখের সলিল থাকুক এ-লোকে-
আজি এ মিলন-মোহনায়
ও-ঘরের হাসি-বীণীর বেহাগ
কৌদুক এ ঘরে সাহানায়।।

বিবাহের রঙে রাঙা আজ সব
রাঙা মন রাঙা আভরণ,
বলো নারী " এই রক্ত আলোকে
আজ মম নব জাগরণ!"
পাপে নয়, পতি পুণ্যে সুমতি
ধাকে যেন, হয়ো পতির সারথি।
পতি যদি হয় অন্ধ, হে সতী
বেঁধো না নয়নে আবরণ;
অন্ধ পতিরে আঁধি দেয় যেন
তোমার সত্য আচরণ।।

অভিযান

নতুন পথের যাত্রা-পথিক
চালাও অভিযান!
উচ্চকণ্ঠে উচ্চার আজ-
"মানুষ মইয়ান!"
চারদিকে আজ ভীকর মেলা,
খেল'বি কে আয় নতুন খেলা?
জোয়ার জলে তাসিয়ে ভেলা
বাইবি কে উজান?
পাতাল ফেড়ে চল'বি মাতাল
স্বর্গে দিবি টান।।
সময়-সাজের নাই রে সময়
বেগিয়ে তোরা আয়,
আজ বিপদের পরশ নেব
নাঙ্গা আদুল গায়।
আসবে রণ-সজ্জা কবে,
সেই আশায়ই রইলি সবে!
রাত পোহাবে প্রভাত হবে
গাইবে পায়ী গান।

আয় বেরিয়ে, সেই প্রভাতে
ধরবি যারা তান।।

আঁধার ঘোরে আত্মঘাতী
যাত্রাপথিক সব
এ উহারে হানছে আঘাত
করছে কলরব!
অভিযানের বীর সেনাদল!
জ্বালাও মশাল, চল আগে চল!
কুচকাওয়াজের বাজাও মাদল,
গাও প্রভাতের গান!
উষার দ্বারে পৌঁছে গাবি
"জয় নব উত্থান!"

নারায়ণগঞ্জ
২৭-২৬

রাখিবন্ধন

সই পাতালো কি শরতে আজিকে স্রিঙ্গ আকাশ ধরণী?
নীলিমা বাহিয়া সওগাত নিয়া নামিছে মেঘের তরণী!

অলকার পানে বলাকা ছুটিছে মেঘ-দূত-মন মোহিয়া
চক্ষুতে রাঙা কল্মীর কুড়ি-মরতের ভেট বহিয়া।

সখীল গাঁয়ের সেউতি-বৌটার ফিরোজায় রেঙে পেশোয়াজ
আসমানী আর মুনুরী সখী মিশিয়াছে মোঠা পথ-মাঝে।

আকাশ এনেছে কোয়াশা-উড়ুনি, আসমানী-নীল কাঁচুলি,
তারকার টিপ বিজুলীর হার, দ্বিতীয়া-চাঁদের হাঁসুলি।

ঝরা-বৃষ্টির ঝর ঝর আর পাপিয়া শ্যামার ক্রুদ্ধনে

বাজে নহবৎ আকাশ ভুবনে-সই পাতিয়েছে দু'জনে!

আকাশের দাসী সমীরণ আনে শ্বেত পেঁজা মেঘ ফেনা ফুল,
হেথা জলে-ধলে কুমুদে-কমলে আলুথালু ধরা বেয়াকুল।
আকাশ-গাঙে কি বান ডেকেছে গো, গান গেয়ে চলে বরষা,
বিজুলীর গুণ টেনে টেনে চলে মেঘ-কুমারীরা হরষা।

হেথা মেঘ-পানে কারো চোখ হানে মাটির কুমার মাঝিরা,
জল ছুঁড়ে মারে মেঘ-বালা দল, বলে, 'চাহে দেখ পাঞ্জীরা!'

কহিছে আকাশ, 'ওলো সই, তোর চকোরে পাঠাস নিশিতে,
চাঁদ ছেনে দেবো জোছনা-অমৃত তোর ছেলে যত তৃষিতে।
আমারে পাঠাস সৌদা-সৌদা-বাস তোর ও-মাটির সুরভি
প্রভাত-ফুলের পরিমল মধু, সন্ধ্যাবেলার পূরবী।'

হাসিয়া উঠিল আলোকে আকাশ, নত হয়ে এল পুলকে,
লতা-পাতা-ফুলে বাঁধিয়া আকাশে ধরা কয়, 'সই, ভুলোকে
বাঁধা প'লে আজ', চেপে ধরে বৃকে লজ্জায় ওঠে কাঁপিয়া,
চুমিল আকাশ নত হয়ে মুখে ধরণীরে বৃকে কাঁপিয়া।

টাদনীরাতে

কোদালে মেঘের মউজ উঠেছে গগনের নীল গাঙে,
হাবুডবু খায় তারা-বুদুদ, জোছনা সোনায়ে রাঙে।
তৃতীয়া চাঁদের 'শাম্পানে' চড়ি' চলিছে আকাশ-প্রিয়া,
আকাশ-দরিয়া উতলা হ'লে গো পুতলায় বৃকে নিয়া।
তৃতীয় চাঁদের বাকী 'তের কলা' আবুছা কালোতে আঁকা,
নীলিম প্রিয়ার নীলা 'গল্ রুখ' অব-গুষ্ঠনে ঢাকা।
সত্তর্ষির তারা-পালঙ্কে ঘুমায় আকাশ-রাণী,
সেহেলী 'নায়েলি' দিয়ে গেছে চুপে কুহেলী-মশারি টানি'।

দিক্চক্রের ছায়া-ঘন ঐ সবুজ তরুর সারি,
নীহার নেটের কুয়াশা-মশারি-ও কি বর্ডার তারি?
সাতাশ তারার ফুল-তোড়া হাতে আকাশ নিশ্চিন্তি রাতে
গোপনে আসিয়া তারা-পালকে শুইল প্রিয়ার সাথে।
উহ উহ করি' কাঁচা ঘুম ভেঙে জেগে ওঠে নীলা হরী,
লুকিয়ে দেখে তা 'চোখ গেল' ব'লে চেঁচায় পাপিয়া ছুড়ি!
'মঙ্গল' তারা মঙ্গল-দীপ জ্বালিয়া প্রহর জাগে,
ঝিকিঝিকি করে মাঝে মাঝে-বুঝি বঁধুর নিশাস লাগে।
উক্লা-জ্বালার সন্ধানী-আলো লইয়া আকাশ-দ্বারী
'কাল-পুরুষ' সে জাগি' বিনিত্র করিতেছে পায়চারি।
সেহেলিরা রাতে পলায়ে এসেছে উপবনে কোন্ আশে,
হেথা হেথা ছোট্টে পিকের কর্তে ফিক্ ফিক্ ক'রে হাসে।
আবেগে সোহাগে আকাশ-প্রিয়ার চিবুক বাহিয়া ও কি
শিশিরের রূপে ঘর্মবিন্দু ঝ'রে ঝ'রে পড়ে সখি,
নবমী চাঁদের 'সসারে' ও কে গো চাঁদিনী-শিরাজী ঢালি'
বধুর অধরে ধরিয়া কহিছে-"তহরা পিও লো আলি!"
কার কথা ভেবে তারা-মজলিসে দূরে একাকিনী সাকী
চাঁদের 'সসারে' কলঙ্ক-ফুল আনমনে যায় আঁকি'!...
ফরহাদ-শিরী লায়লী-মজলু মগজে করেছে ভিড়,
মস্তানা শ্যামা দধিয়াল টানে বায়ু-বেয়ালার মীড়!

আনমনা সাকী! অমনি আমরা হৃদয়-পেরালা-কোণে
কলঙ্ক-ফুল আনমনে সখি দিখো মুছে খনে খনে-

মাধবী-প্রলাপ

আজ লালসা-আল-মদে বিবশা রুতি
ওয়ে অপরাজিতায় ধনী অরিছে পতি!
তার নিধুবন-উনয়ন
ঠোটে কাঁপে চুষন,
বুকে পীন যৌবন

উঠিছে ফুড়ি',
মুখে কাম-কন্টক ব্রণ মহয়া-কুড়ি!
করে বসন্ত বনভূমি সুরত-কেলি,
পাশে কাম-যাতনায় কাঁপে মালতী বেলি!
ঝুরে আলু-থালু কামিনী
জেগে সারা যামিনী,
মল্লিকা ভামিনী
অভিমনে তার,
কলি না ছুঁতেই ফেটে পড়ে কাঁটালি চাঁপার!
ছি ছি বেহায়া কি সীওতালী মহয়া ছুড়ি,
লাজে আঁখি নীচু ক'রে থাকে সৌদাল-কুড়ি!
পাশে লাজ-বাস বিসরি'
জামরুলী কিশোরী
শাখা দোলে কি করি'
খয়া হিন্দোল!
হ'ল ঘাম-তাঙা লাজে কাম-রাঙার কপোল!
বীকা পলাশ-মুকুলে কার আনত আঁখি?
ওগো রাঙা-বৌ বনবধু রাগিল না কি!
তার আঁখে হানি' কুঙ্কুম
ভাঙিল কি কাঁচা ঘুম?
চুমু খেয়ে বেমালুম
পালল কি চোর?
রাগে অনুরাগে রাঙা হ'ল আঁখি বন-বৌর!
ওগো নাগিসফুলী বনবালা নয়নায়
ও কে সূর্মা মাখায় নীল ভোমরা পাখায়!
কালো কোয়েলার রূপে ওকি
উড়িয়া বেড়ায় সখি
কামিনী-কাজল আঁখি
কেঁদে বিষাদে?
কার শীর্ণ কপোল কাঁদে অন্ত-চাঁদে!

সখি মদনের বাণ-হানা শব্দ শুনিস্
ঐ বিষ-মাখা মিশ্-কালো দোয়েলার শিষ!
দেখ দুই আঁধি ঝাঁপিয়া
কেঁদে ওঠে পাপিয়া-
'চোখ গেল হা প্রিয়া'
চোখে বেয়ে শর।

কাদে ঘুঘুর পাখায় বন বিরহ-কাতর!

ঝরে বরষার মরমর বিদায়-পাতা,
ওকি বিরহিণী বনানীর ছিন্ন খাতা?
ওকি বসন্তে ঝরি' ঝরি'
সারাটি বছর ধরি'
শত অনুযোগ করি'
লিখিয়া কত

আজ লজ্জায় ছিঁড়ে ফেলে লিপি সে যত!

আসে ঋতুরাজ, ওড়ে পাতা জয়ধ্বজা;
হ'ল অশোক শিমুলে বন-পুষ্প রাজা।
তা'র পাংগু চীনাংগুক
হ'ল রাঙা কিংগুক,
উৎসুক উনুখ
যৌবন তা'র

যাচে লুপ্তন-নির্মম দস্যু তাতার!

ওড়ে পিয়াল-কুসুম-ঝরা পরাগ কোমল
ওকি বসন্ত-বনভূমি-রতি-পরিমল?
ওকি কপোলে কপোল ঘষা
ওড়ে চন্দন খসা?
বনানী কি ক'রে গোসা

ওকি ছৌড়ে ফুল-ধূল?
এলায়েছে এলো-ঝোঁপা সৌন্দা-মাখা চুল?

নাচে দু'লে' দু'লে' তরুতলে ছায়া-শবরী,
দোলে নিভস্ব-তটে লটপট কবরী!

দেয় করতালি তালীবন,
গাহে বায়ু শন শন,
বনবধ উচাটন
মদন পীড়ায়,

তা'র কামনার হরষণে ডালিম ডাঁশায়!

নভ অলিন্দে বালেন্দু উদিল কি সই?
ও যে পলাশ-মুকুল, নব শশিকলা কই?
ও যে চির বালা ত্রয়োদশী
বিবস্ত্রা উর্বশী,
নখ-ক্ষত ঐ শশী
নভ-উরসে।

ওকি তারকা না চুমো-চিন্ আছে মু'রছে?

দূরে শাদা মেঘ ভেসে যায়-থেন্ডে সারসী,
ওকি পরীদের তরী, অল্লরী-আরশী?
ওকি পাইয়া পীড়ন-জ্বালা
তঙ উরসে বালা
থেন্ডেচন্দন লালা
করিছে লেপন?

ওকি পবন খসায় কার নীবি-বন্ধন?

হেথা পুষ্প-ধনু লেখে লিপি রতির
হ'ল লেখনী তাহার লিচু-মুকুল চিরে!
সেখে চম্পা কলির পাতে,
তোমরা জাখর তাতে,
দখিনা হাওয়ার হাতে
দিল সে লেখা।

হেথা 'ইউসোফ' কাদে, হোথা কাদে 'জুলেখা'!

ঘারে বাজে ঝঞ্ঝার জিজীর

ঘারে বাজে ঝঞ্ঝার জিজীর,
খোল ঘর, ওঠ ওঠ বীর!
নিদাঘের রৌদ্র খর কণ্ঠে শোনে প্রদীপ্ত আহ্বান—
জয় অভিনব যৌবন-অভিযান!....

শান্ত গত বরষের বিশীর্ণ শর্বরী
স্থলিত মহুর পদে দূরে যায় সরি'

বিরাতের চক্রনেমি-তলে।
চম্পা-মালা দুলাইয়া গলে
আলোক তাঞ্জামে আসে অভিযান-রথী,
ঘুম-জাগা বিহগের কণ্ঠে কণ্ঠে আনন্দ-আরতি
ভেসে চলে খেয়া-সম দিকে দিকে আজি!
বজ্রাঘাতে ঘন ঘন আকাশ-কাঁসর ওঠে বাজি'।

মরুমর-মঞ্জীর-পায়ে মাতে ঘূর্ণি-নটী
বিশুদ্ধ পল্লব-নৃত্যে, ডগমগ পড়িছে উছটি
অসহ আনন্দ-মদে!

সুন্দর আসিছে পিছে অবগাহি' বেদনার জবা-রক্ত হৃদে।
ওড়ে তা'র ধূলি-রাঙা গৈরিক পতাকা
বৈশাখের বাম করে! ক্ষত-চিহ্ন অঁকা

নিখিল পীড়িত মুখে মুখাশ্ববি তা'র।
একি রূপ হেরি তব বেদনার মুকুরে আমার
অপরূপ! ওগো অভিনব!
কত অশু জমাইয়া কত দিনে গড়েছ এ তরবারী তব?
সীতারিয়া কত অশুজল,
হে রক্ত-দেবতা মোর, পেলে আজি স্থল?
কোন সে বেদনা-পাণি বাণী অশুমতী
করিতেছে তোমার আরতি?

মন্দির-বেদীর শ্বেত প্রস্তরের আস্তরণ তলে

এলায়িত কুম্বলা কে স্থলিত অঞ্চলে
ছিন্নপর্ণা স্থলপদ্ম-প্রায়
প্রাণহীন দেবতার চরণে লুটায়?
জানি, তারি স-বেদন-আবেদনখানি
খড়গ হ'য়ে ঝলে তব করে, শস্ত্রপাণি!
মরণ-উৎসবে রণে ক্রন্দন-বাসরে
নিখিল-ক্রন্দসী, বীর, তব স্তব করে!
বধু তব নিখিলের প্রাণ

বিদায়-গোধূলি লগ্নে মৃত্যু মঞ্চে করে মাল্য দান!....

হে সুন্দর, মোরা তব দূর যাত্রাপথ
করিতেছি সহজ সরল, রচিত্তেছি তব ভবিষ্যৎ!
সতেজ তরুণ কণ্ঠে তব আগমনী
গাহিতেছি রাত্রিদিন, দৃপ্ত জয়ধ্বনি
ঘোষিতেছে আমাদের বাণী বজ্র-ঘোষ!
বুকে বুকে জ্বালিতেছি বহি-অসন্তোষ।
আশার মশাল জ্বালি' আলোকিয়া চলেছি অধার
অগ্নদূত নিশান-বরদার!
অতন্দ্রিত নিশীথ-প্রহরী-হীকিতেছি প্রহরে প্রহরে,
যৌবনের অভিযান-সেনাদল, ওরে,
ওঠ তোরা করি' তুরা!
তিমিরাবরণ খোল, ছুঁড়ে ফেল' স্বপন-পসরা!
ওঠ ওঠ বীর,
ঘারে বাজে ঝঞ্ঝার জিজীর!
বিপ্রব-দেবতা ঐ শিয়রে তোমার
দাঁড়িয়েছে আসিয়া আবার!

বারে বারে এসেছে দেবতা
যুগান্তের এনেছে বারতা।
বারে বারে করাঘাত করি'
ঘারে ঘারে হেঁকেছি প্রহরী
নিদ্রাহীন রাত্রিদিন,
আঘাতে ছিড়েছে তন্ত্রী, ভাঙিয়াছে বীণ;
জাগিসনি তোরা,

ফিরে গেছে দেবতা সুন্দর, এসেছে কুৎসিত মৃত্যু জরা।

এবার দুয়ার ভাঙি' শিয়রে দেবতা যদি

আসিয়াছে পারাইয়া গিরি দরী সিন্ধু নদ নদী,

ওরে চির-সুন্দরের পূজারী দল,

এবার এ লগ্ন যেন না হয় বিফল!

বারে বারে করিয়াছি যারে অপমান,

মন্দির প্রদীপ যার বারে বারে করেছি নির্বাণ,

বরণ করিতে হবে তা' রে।

পলে পলে বিলাইয়া মোরা আপনারে

যে আত্মদানের ডালা রেখেছি সাজায়ে

তাই দান দিব রক্ত-দেবতার পায়ে!

এবার পরাণ খুলে এ দর্প করিতে যেন পারি,

জিহ্বা আর হারি,

ধরিয়াছি তোমার পতাকা-ভুনিয়াছি তোমার আদেশ,

আত্মবলি দিয়া দিয়া আপনারে করেছি নিঃশেষ!

দাঁড়ায়েছি আসি তব পাশ

শিরে ধরি' অনির্বাণ জ্যোতিষ্কের উলঙ্গ আকাশ!

বাহিরের রাজপথ বাহি',

হে সারথি, চলিয়াছি তব রথ চাহি'!

আলোক-কিরণ

করিয়াছি পান মোরা পুরিয়া নয়ন।

সুত্তরাতে গুপ্তপথ বাহি',

আসিয়াছে অসুন্দর শত্রুর সিপাহী,

অকস্মাৎ

পিছে হ'তে করেছে আঘাত।

মসিময় করিয়াছে তব রশ্মিপথ,

নিন্দার প্রস্তর হানি' রচেছে পর্বত,

পথে পথে খুঁড়িয়াছে মিথ্যার পরিখা

চোখে-মুখ লিখিয়াছে ভগ্নমির নীতিবাহী লিখা,

দলে দলে করিয়াছে রিরংসার উলঙ্গ চাঁৎকার,

ফুঁদিয়া নিভাতে গেছে, হে ভাস্কর, প্রদীপ তোমার!

হে সুন্দর, মোরা শুধু তব অনুরাগে

কোনো দিকে দেবি নাই, চলিয়াছি আগে

লঙ্কি' বাধা, লঙ্কিয়া নিবেধ,

মানিনি ক' কোরান পুরাণ শাস্ত্র, মানিনি ক' বেদ!

নির্বেদ তোমার ডাকে শুধু চলিয়াছি,

যখনি ডেকেছ তুমি, হাঁকিয়াছি : 'আছি, মোরা আছি!'

ভরি' তব শত্রু শুচি ললাট-অঙ্গন

কলঙ্ক-তিলক-পঙ্ক করেছে লেপন,

বারে বারে মুছিয়াছি, প্রিয় ওগো প্রিয়,

তোমার ললাট-পঙ্কে ম্লান হ'ল আমাদের রক্ত-উত্তরীয়া!

যাদুকর মিথ্যুকের সন্তসিন্ধুনীর

কত দিনে হ'ব পার, পাব শত্রু আনন্দের তীর?

হে বিপ্রব-সেনাধিপ, হে রক্ত-দেবতা,

কহ, কহ কথা!

শ্মশানের শিরা মাঝে হে শিব সুন্দর

এস এস, দাও তব চরম নির্ভর!

দাও বলে, দাও আশা, দাও তব পরম আশাস,

হিংসুকের বন্ধঘর জতুগৃহে আনো অবকাশ!

অপগত হোক এ-সংশয়,

দশদিকে দিগঙ্গনা গেয়ে যাক যৌবনের জয়!

অসুন্দর মিথ্যুকের হোক পরাজয়,

এস এস আনন্দ-সুন্দর, জাগো জ্যোতির্ময়।

১৩ই চৈত্র, '৩৩

-০-

ainternet.com